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KAPITEL 14

Gruset knasede under bilens dæk, da den svingede ind 

på hotellets parkeringsplads. Sara var vildt spændt 

og havde sommerfugle i maven. Fra parkeringspladsen var 

der kun delvist udsyn til hotellet, da de mange citrontræer 

skyggede for udsigten. Da hun havde parkeret, sprang hun 

ud af bilen. Hun kunne ikke vente med at se hotellet og gik 

hurtigt frem mod hjørnet af parkeringspladsen. Nu kunne 

hun se det. Bygningen var en smule ramponeret, men man 

kunne tydeligt læse hotellets navn. Hotel Limoncello stod 

der skrevet i et hvidt felt med gule bogstaver. Resten af 

forsiden havde den samme citrongule farve som bogsta-

verne i navnet. Hoveddøren og skodderne for vinduerne 

var malet i en mørkegrøn farve. Hun scannede lynhurtigt 

omgivelserne: Nogle af fliserne på trinnene, der førte op til 

indgangen, manglede, malingen på den grønne hoveddør 

var falmet, visne planter og gevækster vældede ud over de 

robuste lerkrukker, der stod på hver side af hoveddøren, 

og et par af ruderne i de ovale høje vinduer i stueplan var 

knuste. Men hold da op, sikke et sted det var. Alt dette 
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kunne jo repareres. Her var en stemning, som hun havde 

svært ved at sætte ord på. En ro. Stedet gav hende nærmest 

en følelse af ophøjethed. Hendes hjerte slog lidt hurtigere, 

da hun tog de tre trin op til hoveddøren. Hun fandt den 

tunge jernnøgle, der var længere end hendes hånd, frem 

fra tasken og bemærkede, at hånden rystede en smule. 

Så bestemt hun kunne, stak hun nøglen i nøglehullet og 

drejede den to gange. Hun hev det vandrette håndtag 

mod sig og med et klik gik hoveddøren op. Hun tøvede 

et øjeblik. Så gik hun ind. Hun blev fanget af et enormt 

spindelvæv i døråbningen, der klæbede til hendes ansigt, 

og forsøgte ihærdigt med begge hænder at få det væk. 

Situationen var en smule komisk, og hun begyndte at le.

Da hun havde lukket døren, tog hun en dyb indånding 

og gik hen til receptionen. Hun lod en hånd stryge hen 

over den støvede, smukke antikke egetræsdisk og kiggede 

rundt. Her var højt til loftet og rummeligt. Hun prøvede 

at forestille sig, hvordan gæsterne kom gennem den brede 

hoveddør og kiggede sig omkring, før de meldte deres 

ankomst ved disken. Hun kunne lige se det for sig. Nå, 

hvor skulle hun nu gå hen? Hun valgte at gå op ad trappen 

til førstesalen. Det røde gulvtæppe på den mørke egetræs

trappe var helt lyserødt af slid på kanten af trinnene af 

alle de fødder, der havde gået her gennem tiden, og der 

lød en svag knirken, for hvert skridt hun tog.

Hun gik ind i et af værelserne, stillede sig ved vinduet 

og kiggede ud over havet. En pludselig indskydelse fik 

hende til at åbne det, og hun indsnusede begærligt duften 
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af hav – noter af salt og tang sad i hendes næsebor, længe 

efter hun havde lukket det.

I værelset stod der en dobbeltseng, to natborde, en 

lille hyggeafdeling med en sofa og et par lænestole samt 

et sofabord.

Da hun havde været rundt på både første og anden sal 

kunne hun konstatere, at hotellet havde 20 værelser – ti 

på hver sal. Cirka halvdelen med udsigt over havet, og 

den anden halvdel med udsigt til citronlunden. Kun få af 

værelserne havde eget bad og toilet, havde hun erfaret, 

og så var der toilet og bad i hver ende på hver sal.

Da hun igen stod ude på gangen på første sal, rettede 

hun blikket mod den modsatte ende og døren, hvorpå der 

stod Privato. Hun fik en trykkende fornemmelse i mel-

lemgulvet. Var det her, Achille havde boet? Med tøvende 

skridt gik hun ned mod den. Hun lindede forsigtigt på 

døren og lod den først stå på klem. En lugt af indeluk-

kethed blandet med mug slog hende i møde. Hun havde 

en følelse af at gøre noget forbudt, og hendes hjerte slog 

hurtigere. Så tog hun mod til sig og skubbede døren op 

på vid gab og gik ind i gangen.

Til venstre lå to små sovekamre og et badeværelse og 

til højre en dagligstue. Hun tøvede et øjeblik, men åbnede 

så døren og gik derind. Et rundt spisebord i mørkt træ 

med fire stole stod til højre, en sofa og et sofabord til 

venstre. Der stod en lænestol med en læselampe bagved. 

Her havde Achille nok siddet og læst i de utrolig mange 

bøger, der befandt sig i den høje reol bag den.
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Sara gik hen til reolen og kiggede lidt på titlerne, men 

hun kendte ingen af forfatterne. Jo, der stod 15 bind på 

rad og række af den sicilianske forfatter Andrea Camilleri 

om kommissær Montalbano. Ham kendte hun da, for hun 

havde set tv-serien. Hun tog en af dem ud af reolen og 

skulle til at sætte sig i lænestolen, da hendes blik faldt på 

et billede, der stod på en af hylderne i reolen henne ved 

vinduet. Hun lagde bogen på spisebordet og gik derhen 

for at tage det op i hånden. Det var et billede af Achille 

og hendes mor. Hun følte sig så svag i benene, at hun med 

den anden hånd rakte bagud mod lænestolen og lod sig 

dumpe ned i den.

Hvor var det her bare underligt. Hun førte billedet 

tættere på for at nærstudere det. De var unge, nok i slut-

ningen af 20’erne. Hun betragtede Achille. Han var en 

meget smuk mand med et lidt højt hår. Måske havde det 

været mode dengang. Han havde også et lille overskæg. 

Hun forsøgte at se, om hun kunne få øje på ligheder 

mellem sig selv og ham. Var der noget med den måde, 

han smilede på? Var der mon andre billeder af ham? Hun 

kiggede rundt, men kunne ikke lige umiddelbart se nogen. 

Hun lod blikket vandre tilbage til billedet i hånden. Hen-

des mor var i en blomstret sommerkjole, hun pegede på 

kameraet og så ud, som om hun var ved at sige noget 

morsomt. Hun så brandgodt ud.

Sara lagde det i skødet og fik i det samme øje på et 

andet billede, der stod på det lille runde bord ved siden af 

lænestolen. Det var et babybillede. Sara tog det op og følte 
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pludselig alt blodet løbe fra hovedet. Det var jo hende 

selv. Det billede havde de også haft derhjemme. Sara følte 

sig mat i kroppen, men fornemmede også en vrede mod 

sin mor. Både over, at hun havde levet et dobbeltliv, og 

over, at hun havde berøvet hende muligheden for at lære 

Achille at kende. Eller i det mindste at have haft et valg. 

Det var simpelthen for underligt at sidde her i hans private 

stue, alene med billeder fra fortiden, hvor hun spillede 

en central rolle.

Hun rejste sig igen, satte billederne på plads og lagde 

bogen ned i sin taske. Derefter gik hun ind i et af de små 

sovekamre. Der stod en enkeltmandsseng, en spisestuestol 

og et stort mørkt skab. Sengen var pertentligt redt med et 

mørkegrønt sengetæppe. Hun satte sig på sengen og lod 

sin hånd stryge hen over det med en sær følelse i brystet. 

Her havde Achille, hendes far sovet. Hun rejste sig og gik 

hen til skabet. Det var fyldt med hans tøj. Hun lukkede 

det med det samme igen og gik ud af værelset. Rummet 

ved siden af var tomt, og her var fugtigt og koldt. Der 

var desuden et lille, men fuldt funktionelt badeværelse.

Med blandede følelser gik hun ned ad trappen, gen-

nem lobbyen og ind i spisesalen, nysgerrig efter at se de 

fælles områder. Hendes tanker kredsede stadigvæk om 

billederne.

Hun registrerede, idet hun trådte ind i spisesalen, 

hvordan sollyset faldt blødt ind ad vinduerne, nu hvor 

formiddagssolen havde flyttet sig. Lyset reflekteredes 

i lysekronerne, hvor op til flere af krystallerne manglede. 



114

En af dem hang faretruende lavt, som om den ikke sad 

ordentlig fast i loftet.

Også her var der udsigt over et uendeligt langstrakt blåt 

hav, som ikke lå mere end 200 meter væk. Haven havde 

en græsplæne og en del træer. Den virkede hyggelig og 

temmelig stor. Til venstre i horisonten kunne man ane 

Siracusas silhuet. Hun sukkede, sikke fredfyldt her var.

Bordene og stolene var håbløst umoderne, men der 

var rigeligt af dem, konstaterede hun tilfreds. På den 

anden side af de franske fløjdøre lå opholdsstuen. Her 

var stemningen mere afslappet. Hun kiggede rundt og 

blev optaget af, hvordan man kunne indrette rummet. På 

trods af den afskallede maling i vindueskarmene og det 

plettede marmorgulv var her hyggeligt. Hun gik hen og 

hev et af de hvide lagener af møblerne. En kongeblå sofa 

i velour åbenbarede sig, og hun forestillede sig, hvordan 

folk havde siddet her og læst aviser og blade, mens de 

drak en espresso eller måske en aperitif. Her var sådan 

en 1920’erstemning, som hun godt kunne lide, og hun 

tænkte, hvis det var mit sted, skulle det indtryk bevares.

Hun drejede rundt og gik tilbage gennem spisesalen 

og ud i køkkenet. Det var lyst og rummeligt med masser 

af køkkenbordsplads langs den ene væg. I midten stod 

et firkantet bord og seks spisebordsstole. Hun åbnede 

køkkendøren og gik ud i køkkenhaven, hvor det bugnede 

med krydderurter. Hun nippede et blad af basilikummen 

og gned det mellem fingrene. En vidunderlig duft ramte 

hendes næsebor.
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Hun fortsatte videre gennem haven rundt om hotellet 

til citronlunden, der mest af alt mindede om en skov. 

Her var en svag parfumeret duft af citroner, der hang 

og struttede og tyngede træernes grene. Hun plukkede 

en citron, tog den op til næsen og snusede langsomt ind. 

Dens duft var frisk, intens og gennemtrængende. Hun 

vendte og drejede den i hånden. Den gule, ovale frugt 

med den grønne stilk omkranset af smukke grønne blade 

var præcis moden til at blive høstet nu, så det ud til. Hun 

opdagede en sti, som hun ville prøve at følge og se, hvor 

førte hen.

Efter nogle minutter befandt hun sig på stranden med 

det smaragdblå hav foran sig. Hvor var her dog fantastisk 

smukt med udsigten til byen på venstre side og klipperne 

til højre.

Det var ærgerligt, at hun ikke havde taget sit badetøj 

med, for hun kunne godt have brugt en dukkert. Hun tør-

rede panden med bagsiden af hånden og smed sandalerne. 

Sandet var brændende varmt, og hun tog nogle hurtige 

skridt ned til vandkanten og kølnede fødderne. Skulle hun 

bade? Hun stod og overvejede det et øjeblik, mens hun så 

sig omkring. Her var ikke en sjæl. Hun gik tilbage til den 

store sten, afklædte sig nederdelen og krængede toppen af. 

Til sidst røg også bh og trusser. Med fuld fart løb hun ud 

i vandet i sølvstriben, ja, det lignede det faktisk, dér, hvor 

solen spejlede sig i havet. Der var noget guddommeligt 

over at bade i det glimtende lyshav og så endda nøgen, 

det havde hun vist aldrig prøvet før. Hun følte det, som 
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om havet kyssede hende, da hun lod hele sin krop synke 

ned i det lunkne vand. Hun var ét med Det Joniske Hav 

som en havfrue og fik lyst til at slå nogle slag med sin 

havfruehale som Ariel. Hun smilede ad sig selv. Hvor 

mange gange havde hun ikke set den tegnefilm sammen 

med Simone?

Vidunderligt forfrisket gik hun tilbage til sit tøj, som 

hun havde lagt på den store sten, og satte sig ned, mens 

hun lufttørrede. Hun forestillede sig, hvordan gæsterne 

var gået herned for at bade og sole sig. At der måske havde 

stået solsenge og parasoller til deres rådighed i tidernes 

morgen. Måske plejede Achille at bade her? Måske havde 

han siddet lige præcis her på denne sten og kigget ud over 

havet, som hun gjorde lige nu.

Da hun var nogenlunde tør, tog hun sit tøj på igen og 

vandrede tilbage. Citronen havde hun stadigvæk i hånden. 

Hun duftede til den, men dens duft var fadet ud. Hvor 

underligt, tænkte hun, men sådan er det måske med citro-

ner? Hun låsede hoveddøren, lagde den tunge jernnøgle 

ned i tasken og gik tilbage til bilen. Hendes tanker faldt 

på brevet fra Achille, hun havde læst i går. Det var dateret 

for en måned siden, og han havde forklaret, at han havde 

valgt at give hotellet til hende, da han var sikker på, at hun 

ville gøre det rigtige med det. Hvad pokker mente han 

med det? Ja, det betød jo nok, at han ikke ønskede, at det 

skulle sælges, men det stod jo ikke i hendes magt at drive 

et hotel på Sicilien. Hun kom til at tænke på Hanne, for 

hun ville nok mene, at det stod skrevet i både stjernerne 



117

og tarotkortene. Her var i hvert fald noget, der smagte 

af en stor forandring.

Hun drejede på rattet for at svinge ud til venstre og 

væk fra hotellet, men ved indgangen til parkeringspladsen, 

satte hun foden på bremsen og kastede endnu et blik på 

hotellet. Det føltes underligt at køre væk derfra. På en 

måde havde hun lyst til at blive og udforske det yderligere. 

Men hvad var det, hun skulle udforske? Hun tøvede, 

inden hun lidt efter satte bilen i gear og kørte væk.

Da hun havde afleveret bilen til udlejningsfirmaet, satte 

hun sig ind på en frokostrestaurant og bestilte en bruschetta, 

en portion pasta og acqua minerale. Der gik ikke lang tid, 

før bruschettaen blev sat foran hende. Hun tog brødet op 

i hænderne og tog en bid. Det ristede brød ridsede hendes 

gane en smule, og syren fra tomaterne fik det til at svie 

lidt. Den fede olivenolie drev ned ad hendes hænder, hun 

tyggede og smagte på de knaldrøde tomater, der var skåret 

i små stykker og blandet med basilikum. De havde en intens 

og krydret smag. Så anderledes end tomaterne derhjemme.

Hun følte sig næsten mæt, da en portion pasta alla car-

bonara blev sat foran hende, men kastede sig alligevel ud 

i den. Den smagte aldeles pragtfuldt, og inden hun havde 

set sig om, havde hun spist det hele og brugte brødet til 

at få den sidste rest på tallerkenen med. Jeg ender med 

at tage fem kilo på på den her tur, tænkte hun, idet hun 

satte sig tilbage på stolen for at slå mave.

Hun havde været så optaget af at spise, at hun for en 

stund havde fået skudt tankerne om hotellets fremtid, 
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Achille og sin mor fra sig. Nu kom det hele tilbage, og 

hun begyndte at gruble. Hvad skulle hun dog gøre med 

hotellet? Hun ville helst have truffet en beslutning, før 

hun tog fra Sicilien, men det var nok ikke muligt. Hun 

tog en tår acqua minerale for at få det hele til at synke 

lidt ned og bad om regningen.

Da hun igen var oppe på værelset, tog hun sig endelig 

sammen til at få ringet til Nynne. Hun kunne ikke udskyde 

det længere. Hun var nødt til at fortælle hende, hvad der 

var sket.

”Hej Nynne, det er mor.”

”Er der sket noget? Jeg har forsøgt at ringe til dig, men 

du svarede ikke.”

”Ja, det er der faktisk. Der er sket noget helt vildt. Jeg 

ved ikke helt, hvordan jeg skal fortælle det … men jeg er 

faktisk på Sicilien.”

”Er du på Sicilien?”

”Ja.” Sara følte sig pludselig i tvivl om, hvordan hun 

skulle fortælle historien. Der var sket så meget, og hun 

havde allerede gjort sig så mange tanker i løbet af de 

seneste dage, at det var svært for hende at koge det ned 

til en bouillonterning.

”Hvad laver du på Sicilien, mor?”

Sara tog en dyb indånding: ”Jo altså, jeg blev ringet op 

af en advokat i Rom, der fortalte … at jeg har en italiensk 

far. Og at jeg har arvet hans hotel her i Siracusa.”

Så, nu var det sagt, tænkte Sara. I ultrakort form.

Der var helt stille i den anden ende. ”Er du der, Nynne?”
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”Ja, mor. Men det er lidt af en bombe, du smider. Jeg 

ved ikke helt, hvad jeg skal sige.”

”Nej, jeg ved det. Jeg fatter det heller ikke helt.”

Hun forklarede Nynne i lidt flere detaljer, hvad der 

var sket, efter hun fik opringningen.

”Hold da op, mor. Det lyder da fuldstændig vildt.”

Sara sukkede. ”Ja, så min Romrejse er gået hen og 

blevet til en Kom-i-kontakt-med-dine-rødder-rejse. Jeg 

føler det ærlig talt, som om jeg er midt i den vildeste 

orkan.”

”Det kan jeg godt forstå, mor.”

”Men egentlig er det lidt underligt, Nynne, for på 

samme tid kan jeg rigtig godt lide at være her. Og du 

skulle se hotellet! Der er så skønt derude.” Hendes indre 

stemning ændrede sig, da hun havde sagt det højt, og hun 

smilede et øjeblik for sig selv.

”Men hvad gør du med hotellet? Er det blevet sat til 

salg?” Sara blev øjeblikkelig revet ud af sin lette tilstand 

med Nynnes saglige spørgsmål. Ikke at der var noget galt 

med at spørge om det. Faktisk var det jo helt naturligt, 

men det generede Sara, at hun ikke lod sige rive med bare 

for et øjeblik.

”Nej, det er det ikke, Nynne, for jeg ved slet ikke, om 

jeg vil sælge det.”

”Ved du ikke, om du vil sælge det? Hvad betyder det?” 

Nynne lød egentlig bare forundret, men hendes bemærk-

ning antændte en flamme inden i Sara. Hun følte, at hun 

skulle til at retfærdiggøre, hvorfor hun ikke havde sat det 
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til salg. Herregud. Hun havde lige fundet ud af, at hun 

havde en siciliansk far og havde arvet hans hotel.

”Nynne, det var min fars. Den mand, som jeg pludselig 

har fået at vide, er min far, har valgt at give mig sit hotel, 

for at jeg kan lære ham bedre at kende. Jeg kan da ikke 

bare give det fra mig allerede.” Hun knugede sengetæppet 

med den ene hånd, så hendes knoer blev helt hvide.

”Nej, men det nytter jo ikke noget at leve i en drøm, 

vel? Det er vel bedst ikke at lade sig rive med, mor. Jeg 

mener, hvordan skulle du kunne flytte til Sicilien. Dit liv 

er jo i Danmark.”

Sara følte vreden som en brosten lige i mellemgulvet. 

Hun måtte tage sig sammen for ikke at eksplodere her 

i røret.

”Nynne, jeg bliver nok nødt til at smutte nu. Vi må 

snakke videre om det hele, når jeg er hjemme igen i over-

morgen, ikke?”

”Fint. Vi ringes, når du er hjemme igen. Pas på dig!”

De ringede af. Pludselig følte Sara en dyb sorg i sit 

hjerte. Det knugede og gjorde ondt. Var det kun sorgen 

over Achille, den far, hun aldrig havde mødt. Eller var 

såret efter Eriks død sprunget op?

Hun rejste sig og gik hvileløst omkring i værelset. 

Hun vidste jo godt, at nyheden også påvirkede Nynnes 

liv og kom til at tænke, på hvor svært det havde været for 

Nynne at miste sin far. Hun havde været sin fars datter. 

Han havde været med ved samtlige rideturneringer og 

tennisturneringer, hjulpet hende økonomisk, ja, i det hele 
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særligt bånd, der havde været så stærkt, at Sara nogle 

gange havde følt sig udenfor. Derfor vidste hun også godt, 

at det jo i virkeligheden var umuligt at flytte herned. Skulle 

hun efterlade Nynne og Simone i Danmark? Det var en 

næsten utænkelig tanke. Nynne havde brug for hende, 

for hendes kærlighed og omsorg. Hun var jo hendes store 

datter. Det strammede i brystet.

Sara tog fat i sin håndtaske for at lede efter en læbe-

pomade, da hendes hånd strejfede jernnøglen. Skulle hun 

tage derud igen i morgen? Måske. Nu ville hun lige sove 

på det, og så måtte hun se.
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KAPITEL 15

Gaby og Valeria stod og småsnakkede i hotellets foyer, 

da Sara kom ud af elevatoren.

”Nå, I er her allerede. Jeg var på vej ud for at gå en 

tur, inden vi skulle mødes.”

”Ja, vi tog et tog før for at være sikre på at være tilbage til 

tiden.” Gaby gik hen til hende og lagde armene om hende.

”Hvor er det dejligt at se jer igen. Havde I en god tur?”

”Ja, det var skønt at være tilbage i Palermo.” Nu var 

det Valerias tur, og Sara fik også et kæmpe kram af hende.

”Vi glæder os sådan til at høre om Hotel Limoncello. 

Men lad os gå ud i byen og sætte os på en bar. Skal vi 

ikke have os en aperitif, selvom det er lidt for tidligt?”

De valgte en piazza ikke så langt fra hotellet. Her var 

skønt med et lille springvand midt på pladsen. Sara og 

Valeria bestilte en Aperol Spritz og Gaby en lemonade.

”Nå, lad os så høre, Sara. Hvordan var hotellet?”

”Jamen det var et fantastisk sted. Der var en næsten 

magisk stemning derude, selvom det trænger til en kærlig 

hånd.”
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”Hvordan føltes det at gå rundt derude og vide, at 

stedet var din fars, at han har boet og levet der?” ville 

Valeria vide.

”Det var virkelig underligt. På en måde gik jeg ind 

i det uden at tænke så meget over det og forsøgte måske 

lidt ubevidst at holde det på afstand. At gøre mig lidt 

følelsesfjern, hvis man kan sige det på den måde. Dog 

blev jeg indimellem ramt.” Hun holdt en lille pause. ”Jeg 

så et billede af dem sammen – altså Achille og min mor. 

Og der var også et billede af mig som baby.”

”Det må være mærkeligt at tænke på, at din mor haft 

et andet liv sammen med ham,” sagde Gaby og tog en tår 

af sin lemonade.

”Ja, den del forstår jeg slet ikke.” Sara så tænksom ud. 

”At hun ikke fortalte mig det og gav mig et valg om, om 

jeg ville lære ham at kende. For det er jo for sent nu.”

Gaby sad og snoede sine krøller om pegefingeren.

”Har du tænkt mere over, om du vil beholde hotellet?”

”Næh, faktisk ikke. Eller jo, det har jeg, men hvordan 

skulle det kunne lade sig gøre? Jeg mener, jeg kan jo ikke 

bare sådan flytte til Sicilien. Jeg har jo Nynne og Simone 

og ikke mindst Holger og Hanne derhjemme. Og mit job.”

”Jamen måske vil de flytte med?”

Sara kastede hovedet bagover og grinede: ”Nej, det 

kan jeg love dig for, de ikke vil. I hvert fald ikke Nynne. 

Så skulle det være Hanne.”

”Men måske er det meningen? Et led i starte forfra 

igen?” Valeria sagde det forsigtigt.
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”Jo, men det er for stort et skridt for mig.” Sara følte 

sig pludselig ret så sikker på, at hun aldrig nogensinde ville 

kunne flytte herned, også selvom hun måtte indrømme, at 

hun da havde leget lidt med tanken, mens hun gik rundt 

derude. At stedet var hendes, og hvad hun ville gøre ved 

det. Men det var jo bare en drøm, en slags hyggeøvelse. 

Hun havde sit gode job, sin villa, sine venner og sin datter 

og barnebarn og ikke mindst Holger. For uanset hvad, så 

var han den far, hun havde kendt hele livet, og ham kunne 

hun jo ikke bare lade i stikken.

I det samme ringede hendes mobil, og hun tog den op 

og sagde sit navn. Det var advokaten. Han sagde, at han 

havde forstået, at hun måske var interesseret i at sælge 

hotellet, det var derfor, han ringede. Hans engelsk var 

virkelig dårligt, men han fortalte noget i retning af, at 

Salvatores søn var interesseret i at købe hotellet. Ville 

hun sælge til ham?

Sara lagde på. Valeria og Gaby sad og iagttog hende, 

og hun skyndte sig at sige, at det var advokaten.

”Achilles nevø, Sergio, vil måske gerne købe hotellet. 

Hmm, jeg vidste ikke helt, hvad jeg skulle sige, men vi 

aftalte, at jeg kunne mødes med ham her i byen om lidt.” 

Mest til sig selv mumlede Sara: ”Ja, så ville det jo i det 

mindste blive i familien.”

Sara tog afsked med pigerne og bevægede sig lang-

somt afsted ned ad det smalle strøg. De skulle mødes 

på en bar i nærheden, som hun var ret sikker på, hun 

vidste hvor lå. På vejen derhen blev hun lokket hen til en 



125

bagers udstillingsvindue. Der lå fade med de mest delikate 

Bocconcini del Nonno, mandelsmåkager. Hendes tænder 

begyndte at løbe i vand, og hun besluttede sig for at stoppe 

på tilbagevejen og købe nogle. Hun måtte hellere se at få 

lidt fart på, hvis hun skulle holde sin aftale.

Hun spottede ham med det samme. Han sad ved et 

bord på Bar Artale på strædet ind mod en kirke. Det sorte 

hår var tilbagestrøget, og han var iført mørkeblå jeans og 

en hvid skjorte med opsmøgede ærmer. Han sad og røg 

en cigaret. På bordet foran ham stod en espresso. Hun 

stoppede op og iagttog ham. Der var noget slikket over 

ham, noget usympatisk, som hun ikke helt kunne sætte 

fingeren på, hvad var. Hun bevægede sig over mod ham, 

og idet han fik øje på hende, knipsede han cigaretten væk 

og rejste sig. Sara nåede lige at tænke, at hun ikke håbede, 

at han ville kindkysse hende, da han stak sin hånd frem. 

Hun tog den, og efter de havde hilst en smule køligt på 

hinanden, satte de sig begge ned.

”Kan jeg byde på noget? Måske en cappuccino, som 

I udlændinge elsker at drikke på alle tidspunkter af døg-

net?” Sara granskede hans ansigt. Var han sarkastisk, eller 

forsøgte han rent faktisk at være morsom? Men eftersom 

bemærkningen ikke blev efterfulgt at et smil, gik hun ud 

fra, at det var ment som en fornærmelse. Hun så ham 

i øjnene og rystede på hovedet. ”Ellers tak, jeg har hverken 

brug for en cappuccino eller noget andet for den sags skyld.

”Nå, jamen så lad mig komme til sagen. Jeg er som sagt 

interesseret i at købe grunden, som hotellet ligger på.”
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Sara blev forvirret: ”Du mener at købe hotellet?”

”Ja, altså købe hotellet og grunden. Jeg er ikke interes-

seret i hotellet som sådan, men i grunden. Min plan …” 

Han rullede en skitse ud, som han havde lagt på bordet. 

”Det her er mit projekt. Il Paradiso. Jeg vil udstykke hele 

grunden til små feriehuse,” fortalte han med en stolt mine.

Sara stirrede på de små firkantede kasser på papiret, der 

var strøet ud på hele grundens område. Hun kunne næsten 

ikke tro sine egne øjne, og en instinktiv fornemmelse af 

ubehag bredte sig fra mellemgulvet til maven.

”Vil du jævne Achilles hotel med jorden?” spurgte hun 

skeptisk.

”Ja, altså nu får du det til at lyde så barsk, men i princip-

pet ja, for det er svært at få et hotel til at løbe rundt her.”

”Men hvad med citronlunden, den skal vel blive 

liggende?”

”Nej, det er ikke meningen. Jeg vil selvfølgelig lade et 

par citrontræer stå for stemningens skyld, men ikke hele 

lunden. Den optager for meget plads.”

Sara sad tavs lidt. Hun havde en dårlig fornemmelse 

i maven nu.

”Nej, Sergio det dér, det går bare ikke.”

Sara pegede på planen på bordet, som Sergio holdt 

fast i med begge hænder, da papiret ellers ville rulle sig 

sammen til et rør. Men i samme øjeblik han fornemmede 

sit nederlag, slap han tegningen.

”Desværre, Sergio, hotellet skal føres videre som hotel. 

Dét her føles i hvert fald ikke rigtigt.”
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Han kneb sine øjne en smule sammen: ”Det siger du 

nu, Sara. Prøv at se dig om. Store fine hoteller i centrum 

af byen. Jeg tror ikke, du har nogen som helst fornem-

melse af turistsituationen hernede eller begreb om at lave 

penge.”

”Næh, måske ikke. Men det dér kan jeg ikke gå med 

til.” Sara lavede et kast med hovedet mod den sammen-

rullede plan på bordet. De sad tavse over for hinanden. 

Stemningen var akavet, og Sara ville gerne væk, så hun 

rejste sig og gav ham hånden. Sergio tog den, men blev 

siddende. Han så ikke ligefrem tilfreds ud, men Sara følte 

ikke noget behov for at undskylde eller forklare sig over 

for ham.

”Hils din far,” sagde hun og drejede rundt. Nu ville 

hun finde den bager igen.

Mens hun bevægede sig ned ad strædet, tænkte hun på, 

om det virkelig var sandt, hvad Sergio sagde – at det var 

umuligt at få et hotel til at løbe rundt her, især hvis det 

ikke lå i centrum af byen? Men uanset hvad havde hun 

gjort det rigtige. Hvis det skulle sælges, skulle det i hvert 

fald sælges som hotel.

***

Næste dag efter at have pakket sammen og gået en sidste 

tur i Siracusa, var det tid til at tage bussen ud i lufthavnen. 

Hun fulgtes med Gaby og Valeria, der skulle videre til 

Napoli. I lufthavnen udvekslede de telefonnumre.



”Du må skrive til os på WhatsApp og fortælle, hvad 

du beslutter med hotellet.”

”Ja, det skal jeg nok.”

De blev alle tre stående, som om ingen af dem kunne 

tage sig sammen til at gå. Sara havde lyst til at sige et eller 

andet positivt om, at de nok snart ville ses igen, men det 

ville jo bare være en tom frase, for ville de det? Til sidst 

gik hun hen og omfavnede dem begge, vendte rundt og 

gik mod sin gate.


