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Til Renée, min elskede mormor

Til Nicole, min adoptivmormor
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Forord

I går aftes i Paris trådte en mand ind på scenen for at tale om sin 
far. Han fortalte, at faren havde malet mange forskellige slags 
billeder i sit liv som kunstner, men en dag gav han sig til at 
male vanddråber. Runde dråber, ovale dråber, dråber uden no-
gen præcis form. Gennemsigtige dråber, lysende dråber. Dråber, 
der både var ens og unikke. Dråber. Kun dråber. Intet andet end 
dråber. Tusindvis af dråber.

Det var det eneste, han gjorde frem til sin død. Han malede 
regn.

Da hans søn spurgte ham, hvorfor han pludselig var blevet så 
optaget af alt det vand, var hans eneste svar, at han godt kunne 
lide at male dråber.

Men nogle dage inden sin død betroede han ham, at vand 
havde været det, der havde skyllet de værste begivenheder i hans 
liv væk.

Alex’ mormor var død to uger forinden, og den dag regnede 
det meget.

I tiden før deres død betror folk sig ofte.

Jeannes_hemmelighed.indd   7 10/04/2026   09.52



9

Alexandra

Mandag den 1. juli 2013

Alex bor i en etværelses på femten kvadratmeter et stenkast fra 
Gare Montparnasse i Paris’ 14. arrondissement. Hun ved ikke 
hvorfor, men det har en beroligende virkning på hende at bo 
netop der, nær et sted, hvor tog afgår og ankommer. Det er sik-
kert den temmelig banale vished om, at man kan flygte, hvornår 
det skal være. Men hvorhen? Det aner hun ikke. Men flygter 
man ikke altid til steder, man intet kender til?

Fra sit eneste vindue kan hun se skinnerne, disse spor, der 
ikke kan afviges fra. Togene afgår, og med sig trækker de mang-
foldige skæbner, der – hvor forskellige de end er – alle bevæger 
sig i samme retning. Hun krydser af og til boulevarden og lister 
sig ind på banegården for at sætte sig på en af caféterrasserne ud 
til perronerne. Der sidder hun og betragter passagererne stige 
fortravlede ud af toget, trække i deres kufferter, som nægter at 
rulle, pludselig stoppe op, som om der ikke var otte milliarder 
andre mennesker på denne planet, der kunne støde ind i dem. 
Alex studerer deres profiler ud fra tidspunktet, årstiden, deres 
destination, deres udrejsested. Hun finder på historier, mens 
hun sidder og drikker sin kaffe. Om dem, nogen venter på, 
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dem, der ikke forventer sig noget. Dem, der er lykkelige, dem, 
der ser kede ud af det.

Det er netop det, hun skal til at gøre denne morgen, tage 
pulsen på dem, der bevæger sig gennem et samfund, hvor de 
fleste mennesker ikke ved, hvor de er på vej hen. Men da hun 
åbner døren for at forlade sin etværelses, ringer telefonen. Et 
opkald fra et ukendt nummer, hun normalt ikke ville have be-
svaret, men hendes finger glider over ‘svar’, idet hun stikker mo-
bilen tilbage i lommen.

“Hallo? Hallo?” gentager en mandestemme inde i hendes 
jakke.

Hun trækker telefonen ud af lommen igen og tager den op 
til øret.

“Ja, hallo. Hvem taler jeg med?”
“Goddag, made…, jeg hedder Guillaume Gal…, notar i 

Caen. Du … monsieur Dur… datter?”
“Undskyld, men forbindelsen er dårlig her i lejligheden. Kan 

du vente et minut, så ringer jeg straks tilbage?”
Hun skynder sig ned ad trappen og ud på gaden.
“Hallo, undskyld, så er jeg her igen.”
“Jeg ringer angående din far, monsieur Durand. Du er hans 

datter, ikke sandt?”
“Ja … Det er jeg.”
“Jeg har desværre en kedelig nyhed, din far er død. Jeg kon-

dolerer … Er du der endnu?”
“Ja.”
“Ja, altså, han døde for ti dage siden, og jeg er blevet bedt om 

at gøre boet op … “
“Er du helt sikker på, at det er min far, du taler om?” af

bryder hun.
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“Fejlmarginen er temmelig lille. Jeg arbejder med en slægts-
forsker i arveanliggender, og han har fulgt sporet tilbage til dig. 
Det har taget os en del tid, eftersom du og din far tydeligvis ikke 
længere var i kontakt med hinanden. Jeg forstår udmærket, at 
du har brug for nogle dage til at komme dig oven på nyheden. 
Det bedste ville måske være, hvis du ringer tilbage, når du er 
klar til det? Din far har ikke efterladt sig noget testamente, og 
vi skal sørge for, at arven overdrages korrekt. Som direkte efter-
kommer står du til at arve.”

“Øh … ja, okay.”
“Du skal også vide, at jeg kan hjælpe dig med alle formalia. 

Jeg sender dig papirerne, og så kan vi aftale et møde på mit kon-
tor, når det passer dig.”

Han taler videre, men Alex’ hjerne registrerer ikke længere 
nogen informationer. Efter at han har lagt på, bliver hun ståen-
de med telefonen mod øret i yderligere nogle sekunder.

En mand har lige meddelt hende, at hendes far var død.
Men hendes far … han er jo død for sytten år siden.
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Nicole

Oktober 1973

Første gang Nicole ser Marc, sidder hun og stirrer på Jacques.
Det er på en fortovscafé sammen med Maryse, en ung kvin-

de, hun har mødt to år tidligere på sekretæruddannelsen. De er 
blevet venner og går jævnligt ud sammen efter undervisningen 
eller tager ud til landsbyfester i omegnen.

Denne aften har Maryse dristet sig til at tage en lårkort 
nederdel på, mens Nicole har holdt sig til den polkaprikkede 
kjole, der går ned under knæene. Det fortryder hun nu. Hun 
fortryder, at hun heller ikke i sin påklædning er dristig nok.

Hun kan godt se, at blikkene glider forbi hende og hen mod 
Maryses kurver. Nicole synes selv, at hun er for sippet. Og for 
rund og tung i det. Men ifølge hendes mor er det overhovedet 
ikke tilfældet.

Hun læner hovedet tilbage og tømmer sin Martini, og i sam-
me sekund som hendes glas rammer bordet, rækker hun en arm 
i vejret for at bestille en ny. Maryse begynder at grine.

“Nå, det må jeg nok sige, du har vist travlt i aften.”
Nicole lader, som om hun ikke har hørt det, og vender sig 

om mod bandet, der endnu ikke er begyndt at spille. Et øjeblik 
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senere spørger hun Maryse, om hun er sikker på, at Jacques vil 
komme.

“Helt sikkert. Det er immervæk hans bedste ven, der fore-
slog, at vi skulle komme.”

I samme øjeblik tager bassisten mikrofonen og meddeler, at 
de stadig venter på det sidste medlem af bandet, før de kan gå 
i gang med koncerten. Maryse trækker på skuldrene som for at 
sige: ‘Der kan du selv se, ingen grund til bekymring.’ Nicole 
tager så en slurk af sin anden Martini, lidt for at drikke sig mod 
til, men mest for at få Maryse til at holde op med at trække på 
skuldrene.

Der er ikke andet at gøre end at vente. Vente på Jacques.

Nicole havde mødt ham seks måneder tidligere. Den unge 
mand havde været i gang med at reparere noget i det cafeteria, 
hvor de to unge kvinder spiste frokost hver dag. En uge, hvor 
Nicole ikke havde kunnet få så meget som en bid ned, mens 
hun i stedet tilbragte den lange middagspause med at fortære 
håndværkeren med øjnene.

Men ved skæbnens mellemkomst havde Jacques igen krydset 
Maryses spor, denne gang i skotøjsforretningen lige under hendes 
lejlighed. Hun kendte Marc en smule, sønnen, der arbejdede i sin 
fars forretning, og som hver gang denne vendte ryggen til, trom-
mede på mokkasinernes bløde skind med to fingre. Han brød sig 
ikke om at stå i forretningen, men troede stadig, at det kun var 
midlertidigt. Maryse havde fået øje på Jacques en aften, da hun 
var på vej op i lejligheden, og hun havde uden videre skubbet 
døren op til butikken. Så sad hun pludselig og prøvede et par 
sandaler, hun ikke havde råd til, og forstod i løbet af samtalen, at 
de to fyre spillede i et band. Marc havde sagt til hende: ‘Vi spiller 
vores første koncert lørdag aften! I skulle tage at komme.’
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Maryse havde altid været god til at falde i snak med frem-
mede. Hun kunne indlede en samtale med hvem som helst, når 
som helst, hvor som helst og om hvad som helst. Hun turde 
praktisk talt alt, og hendes bramfrihed fascinerede Nicole.

‘Det er et spørgsmål om karakter,’ havde hun sagt til hende 
en dag.

‘Hvad mener du?’ svarede Nicole.
‘Du er alt for bange for at sige noget dumt, så folk ser ned på 

dig. Men det er jeg fuldstændig ligeglad med. Det rager mig en 
papand, hvad andre mener og tænker om mig.’

Nicole havde uden overbevisning mumlet: ‘Ja ja, det er godt 
med dig.’ Inderst inde vidste hun dog udmærket godt, at den 
forklaring holdt vand: Hun var rædselsslagen ved tanken om at 
gøre sig selv til grin.
Nicole tager sin pudderdåse frem for diskret at tjekke, om hen-
des læbestift stadig sidder, som den skal.

“Hey, der er han!” siger Maryse, og Nicole skynder sig at 
lægge spejlet tilbage i tasken.

Jacques indtager scenen med samme selvfølgelighed, som 
man lægger den sidste brik i et puslespil. Han går hen til mikro-
fonen, smiler nogle sekunder, mens han lader blikket glide hen 
over publikum, hvorefter han siger “godaften” med en varm og 
blid stemme.

“Hold da op, hvor han fører sig frem!” udbryder Maryse med 
et grin.

Men Nicole lytter ikke til hende. Hun fæstner blikket på den 
unge mand, der er begyndt at synge Claude François’ ‘Si j’avais 
un marteau’, men i en helt anden rytme end originalens. Den 
sang har altid gået hende på nerverne, men den aften finder hun 
den pludselig helt fantastisk.

Allerede under den anden sang bliver der fjernet nogle borde, 
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så der er plads til at danse. Maryse er den første, der rejser sig og 
giver sig til at vugge i takt med musikken. Nicole stirrer ned i 
sit glas. Hun kan godt se, at Jacques følger Maryse med blikket. 
Hun kan godt se, at alle stirrer på Maryse og hendes hænder, 
der svajer over hovedet, stryger ned gennem håret og blidt kær-
tegner hendes hals på en så sensuel måde, at Nicole næsten må 
se væk. Men i samme øjeblik vinker hendes veninde hende hen 
til sig. Hun ryster først på hovedet, men efter et lille suk rejser 
hun sig og går ud på dansegulvet. Hendes bevægelser er me-
get mere stive, men andre mennesker følger hendes eksempel, 
og snart står der en lille flok og vugger til en Beatles-sang. En 
halv time senere stopper musikken, og Jacques meddeler, at de 
holder femten minutters pause, hvor den unge Loïc vil spille 
trækharmonika.

“Jeg går hen og henter noget at drikke!” siger Maryse og går 
op til baren.

En ung fyr træder ind på scenen, og lidt efter lidt forlader alle 
dansegulvet. Nicole får lidt ondt af ham, men hun kan ikke bare 
blive stående der. Ikke helt alene. Hun ser sig om efter Maryse 
og får øje på hende oppe i baren i færd med at snakke med en 
mand. Hun genkender Jacques med det samme, en profil, hun 
ville kunne tegne med lukkede øjne, så mange gange har hun set 
den for sig hver aften, før hun falder i søvn. Maryse stryger hån-
den gennem håret, og Nicole kender hende godt nok til at vide, 
at når hun gør det, er det, fordi hun ikke helt er sig selv. Jacques 
løfter glasset for at skåle med hende. Hans øjne skinner, og hans 
øjenvipper blinker for hurtigt, sikkert i samme takt som hans 
hjerte. Nicole ser på Jacques, som et barn ville stirre på en ballon 
fuld af helium, hvis snor det lige har sluppet. Det er for sent, lø-
bet er kørt. Han er allerede uden for rækkevidde. Hun kan ikke 
få sig selv til at se væk, hendes blik er fæstnet til den form, der 
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bliver mere og mere sløret, jo længere hun stirrer på den uden 
at blinke. Hun kunne blive stående der, indtil hun blev til sten, 
men så er der en, der støder ind i hende, og hun kommer til 
sig selv igen. Så bemærker hun, at trommeslageren, Marc, også 
sidder og stirrer på hende, mens han tager en slurk af sit glas. Da 
deres blik mødes, blinker han ikke. Han forsøger heller ikke at 
skjule, at han har siddet og betragtet hende i et godt stykke tid. 
Tværtimod løfter han sit glas og skåler på afstand. Nicole kan 
mærke en bølge af varme brede sig over ansigtet. Hun vender 
sig mod bartenderen, tømmer sit glas i ét drag og bestiller noget 
mere at drikke. 

Da Marc nogle minutter senere sætter sig bag trommerne, 
stirrer han igen intenst på Nicole. Og da han slår trommestik-
kerne mod hinanden tre gange inden det næste nummer, blin-
ker han endda til hende med det ene øje.
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Jeanne

Juli 1938

Jeanne ligger på en mark. Hun har foldet hænderne bag nak-
ken, og hun kæmper for at holde øjnene åbne. Dåbsmedaljen, 
som normalt hænger i en kæde om halsen, har hun i munden. 
Julisolen er bagende varm. Nogle meter fra hende pikker gæsse-
ne i jorden, dér hvor de altid har gjort det, lige siden hun blev 
gammel nok til at vogte gæs. Marken er lige er blevet høstet og 
tilhører borgmesteren, monsieur Mazoyer.

Jeanne vogter ni gæs, som hun har døbt Olivia, Ophélie, 
Olga, Odette, Octavia, Othilie, Oriane, Ola og Odile, som er 
hendes yndling. Jeanne stod foran ægget, den dag Odile prikke-
de hul på skallen, og siden da har gåsen ment, hun var dens mor. 
Hun vidste godt, at hun ikke burde have stået der. Gæs knytter 
sig til det første væsen, de får øje på, når de udklækkes. Hun 
vidste det godt, ja. Så hun lod, som om hun bebrejdede sig selv 
det. Jeanne kunne lide, at Odile holdt af hende på en måde, som 
hendes egen mor ikke evnede på grund af alt, hvad hun måtte 
slide, og de mange munde, hun havde at mætte. Syv for at være 
helt nøjagtig, indbefattet hendes.

Hendes far kaldte tit Jeanne en drivert, og hun havde længe 
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troet, at det havde noget at gøre med, at hun drev gæssene ud på 
marken og tog sig af dem. Så hun gentog det for gud og hver-
mand. At hun var en drivert. Senere, da hun forstod, hvad ordet 
betød, blev hun vred på sin far. Men hun bar ikke nag særlig 
længe, for den dag var Jeanne allerede et helt andet sted i sit liv, 
og hendes far var for længst død.

Nu og her ligger Jeanne altså på en mark i den flække, hvor 
hun kom til verden. Hun fylder fjorten i dag, men der er ikke 
store chancer for, at nogen vil ønske hende tillykke. Det kræ-
ver, at man kan frigøre sig fra hverdagens strabadser, jorden, 
dyrene og elendigheden. Man skulle kunne opfatte juli måned 
som noget andet end høstmåneden. Man skulle kunne vende 
blikket mod himlen bare for at nyde dens skønhed og ikke for 
at spore tegn på tordenvejr, der kunne tilintetgøre afgrøderne 
og frugterne.

Jeanne har altid været dygtig til netop dét, at beundre det 
usynlige og forestille sig alt, hvad tilværelsen har at byde på. 
Hun ved, at Gud er en mand med en pensel. Han skal bare 
interessere sig for det bittelille hjørne af det store maleri, han 
har skabt, og som hun befinder sig midt i. Han kunne tilføje en 
prik, en streg, en detalje. Hvad som helst. Hvad Han nu ville 
synes bedst om. Jeanne drømmer bare om noget andet, selv om 
hun ikke ved præcis hvad. Så det er, hvad hun ønsker sig denne 
dag, i græsset på borgmesterens mark: at der skal ske noget.

Da hun kommer hjem sidst på eftermiddagen og skubber 
døren op, ser hun et papir på bordet. Hun staver sig igennem 
bogstaverne i brevhovedet: Kommunal bekendtgørelse. Jeanne er 
ikke god til at læse. Hun går selvfølgelig i skole, men arbejdet på 
gården og pasningen af dyrene forhindrer hende i at være flittig 
i skolen. Der er også det, at hun foretrækker livets relieffer frem 
for bøgernes glatte sider. Og så er hun jo en pige, så meningen 
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med hendes liv er noget andet. Men hun kan dog læse: Forbud 
mod at holde gæs på græsmarker, obligatorisk opdræt i indelukker. 
Ikrafttræden med øjeblikkelig virkning.

Hun forstår ikke med det samme, hvad det betyder. Hun 
lægger papiret tilbage på bordet og tænker allerede på noget an-
det. Men da hendes far vender tilbage fra markarbejdet, er han 
til gengæld vældig utilfreds.

Jo mere de rige har, desto mere vil de have. Hvad ondt kan 
det gøre borgmesteren, der ejer halvdelen af kommunens jorder, 
at deres gæs æder kernerne fra det høstede korn? Fremover vil 
de være nødt til at fodre deres dyr, selv om sommeren. Tage en 
håndfuld kerner fra de sække, de afleverer hos bageren. Det er 
altid de samme, der skal gøre en ekstra indsats. Han skænker sig 
et glas vin fra bondegården, en besk rødvin, der ofte er svær at få 
ned. Nå, kom så. Han har andet at give sig til, han skal hente et 
gitterhegn for at sikre indelukket mod ræve og væsler. “Vi kan 
ikke have de stakkels bæster til at rende rundt i en hønsegård 
hele dagen. Så får vi æg fra gæs, der aldrig har set solen. Det går 
ikke, vel? Og dig … du …” tilføjer han henvendt til Jeanne. 
Han sukker, rejser sig, går hen til døren, og uden at skænke sin 
datter et blik forsvinder han.

*

Allerede den efterfølgende dag bliver Jeanne bedt om at gøre 
andre ting, end hun plejer. Navnlig at gøre rent i gæssenes inde
lukke, hvor dyrene nu tilbringer al deres tid. Derefter skal hun 
med sin mor til vaskehuset, så skal hun skrælle kartofler til 
aftensmaden, og bagefter, ja, bagefter ved hun ikke hvad. Hun 
ved bare, at dagene er uendelig lange, og at der altid er noget at 
lave.
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Sidst på ugen beslutter hun sig for diskret at lufte Odile på 
en mark tæt ved en lysning. Det er søndag, og hun skal igen hen 
til bageren med kornsækkene, men det kan hun ordne senere. 
Det er bare sække, de kan vente i gården.

Jeanne er glad for at se sin gås igen, men hun er udmattet ef-
ter de seneste dages arbejde og falder i søvn på marken. Da hun 
vågner, er Odile væk. Jeanne går gennem skoven, løber langs 
hovedvejen, mens hun kalder på gåsen, og snubler over et bump 
på vejen. Hun når ikke at komme op, før en postbil nærmer sig 
i fuld fart. Jeanne reagerer mærkeligt. Hun stivner og lukker 
øjnene. Hun tænker, nu er det sket, det er nu, hun skal dø. 
Men chaufføren bremser, dækkene hviner, og bilen standser op 
nogle få centimeter fra hende. Jeanne kan endda mærke varmen 
fra motoren. Hendes hjerte hamrer løs. Bilen kører videre, det 
varede ikke mere end et par sekunder. I samme øjeblik dukker 
Odile op bag nogle bregner. Men et minut senere når lyden af 
hvinende dæk igen frem til hende. Denne gang efterfølges de 
dog af et stort brag i det fjerne. Så tager Jeanne fat i sin gås og 
løber alt, hvad hun kan, hjem til gården.

I Le Courrier de Saône-et-Loire kan man den 21. juli 1938 læse:

Byrådsmøde – Byrådet holdt møde under hr. borgmester 
Mazoyers ledelse.
Postomdeling om søndagen – Efter læsning af monsieur 
Protheaus rapport har byrådet næsten enstemmigt beslut-
tet at bevare postbudenes hviledag om søndagen.
Begravelsesforretningen – Byrådet har besluttet, at fra 
og med den 22. juli vil priserne på almindelige kister stige 
med 20 %, prisen på zinkkister vil stige med 10 %, og 
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prisen på blykister med 20 %. Håndtagene vil ligeledes 
stige med 50 centimes stykket.
Opdræt af gæs – Efter borgmesterens beslutning og grun-
det støjgener er det forbudt at opdrætte gæs i kommunen. 
Dette kommunale dekret træder i kraft med øjeblikkelig 
virkning.
Tabte genstande – En pengepung er blevet glemt hos 
bager Rougeot, Place Beaune. Et fyrtøj er blevet fundet 
af monsieur Charles Bert, Rue Pasteur 16. Kan afhentes 
på de pågældende adresser. En halskæde med vedhæng er 
blevet fundet af mademoiselle Marie Maréchal på hoved-
vej 78. Afleveret på rådhuset.
Anholdelse – Politiet har arresteret en person ved navn 
Germain Boursier, 19 år, maskinmontør, for tyveri af flere 
kornsække, han havde gemt i en postbil, som han havde 
‘lånt’ af sin forlovede mademoiselle Bonins far på dennes 
hviledag. Motorbøllen tog flugten, og efter flere kilometer 
kørte han direkte ind i Brussier-apotekets butiksvindue. 
Han var såret og bevidstløs, da gendarmerne anholdt ham 
og tog ham med på stationen. Gerningsmanden tilstod 
hurtigt. Han havde tænkt sig at sælge byttet for at tjene 
en ekstra skilling.
Trafikulykke – Onsdag omkring kl. 18 styrtede mon-
sieur Thévenin i det meget farlige vejkryds mellem lande
vejen og vejen, der fører op til Marmagne. Han kørte 
på knallert med to ruller gitterhegn, som antagelig fik 
ham til at miste kontrollen over sit køretøj. Hans hoved 
slog hårdt mod asfalten, og en ambulance kørte ham til 
Hôtel-Dieu-sygehuset i kritisk tilstand. Gendarmerne fra 
Montcenis har indledt en efterforskning på ulykkesstedet.
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Jeanne gik aldrig op på rådhuset for at hente sin dåbsmedalje, 
og kornsækkene kom aldrig til bageren. Hendes far døde den 
22. juli, og familiens levevilkår blev forringet yderligere. Prisen 
på kister var lige steget, og nu var selv døden noget, man ikke 
havde råd til.

Jeanne bliver sendt til Paris, til en kusine, der arbejder som 
stuepige. Hun tilstår aldrig, at den række af begivenheder, der 
var oplistet i avisen, var skyld i hendes fars død.

For hvis hun gjorde det, ville hun være nødt til at indrømme, 
at hun havde været ulydig. Men også, at hun havde bedt til Gud 
om, at der skulle ske noget. Og hendes mor har altid advaret 
hende: ‘Pas på med, hvad du ønsker dig.’
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R O M A N  •  A L P H A

Sophie Astrabie

1938. Bondepigen Jeanne bliver som fjortenårig sendt til   
Paris og får ved et lykketræf arbejde som rengøringsdame på 
Jeu de Paume-museet i Tuilerierne, så hun kan betale for sit 
værelse. Da byen få år efter bliver besat af tyskerne, begynder 
en systematisk udplyndring af kunstskatte fra byens museer, 
og Jeanne bliver involveret i det farlige arbejde med at bringe 
malerierne i sikkerhed.
 
2013. Den unge kvinde Alex kender så godt som intet                       
til denne historie, men ved blot, at hendes mormor, Jeanne, 
var mere end almindeligt glad for kunst og holdt af at købe 
malerier på de lokale loppemarkeder. Efter mormorens død 
besøger hun hendes hus og falder her over en plantegning af 
huset, der afslører eksistensen af et skjult rum – et rum, der 
viser sig at indeholde spor efter en hemmelighed, som Alex 
langsomt må afdække for at forstå sandheden om sin families 
historie – og sin egen.
 
JEANNES HEMMELIGHED er en spændende og gribende    
roman om tre kvinder, tre tidsperioder og de ting, vi giver       
videre gennem generationer.

Sophie A
strabie
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Sophie Astrabie er født i den sydfranske by Albi 
og bor i dag i Paris. Hun er forfatter til en række 
romaner. Jeannes hemmelighed er den første, der 
udkommer på dansk.

Et forsvundet maleri, begravede 
hemmeligheder og en fortid, der 

nægter at forblive skjult.

Alex kaster et blik omkring sig, på møblerne, 
malerierne, bøgerne på reolerne. Hun går 
lidt rundt, åbner et skab: kaffe, mel, sukker, 
marmelade. Hun ved ikke, om hendes 
mormor stadig havde gang i projekter, eller 
om hun ligesom alle andre mennesker især 
var optaget af sit næste måltid.
	 Hun tager elkedlen og sætter vand 
over for at lave en kop te. Mens teen trækker, 
sætter hun sig ved køkkenbordet. Rummet 
forekommer hende så stille, hun kan næsten 
høre sit eget hjerte slå. Hun bemærker, at det 
store standerur er gået i stå. Her vil klokken 
altid være 12.25.
	 Alex har lyst til at tage hjem, men hvis 
hendes mormor havde bedt hende om at 
komme, var det, fordi det var vigtigt. Hun kan 
godt gøre en sidste anstrengelse og blive her et 
par minutter til …
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